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Aujourd’hui, Nathan Road reste cette fascinante forét de lianes
électriques, striée de bus & double pont et de taxis rouges, bouil-
lonnante de coups de klaxons et de passagers du monde entier.
Suivons-la jusqu’a I'océan, puis prenons a gauche le long de la
baie. Nous sommes sur I’ « avenue des stars », ot les célébrités
locales laissent I'empreinte de leurs mains dans le macadam,
comme & Los Angeles. Et nous voici devant la statue de Bruce
Lee.

Au rays DE BrRuck LEE

Bruce Lee est né a San Francisco en 'année du dragon 1940.
Fils d’artistes saltimbanques, son destin s'est joué entre deux
rives du Pacifique. Enfantacteur, il apparait dans une vingtaine
de productions hongkongaises dans les années 1940 et 1950 tout
en suivant les cours d’arts martiaux d'Ip Man. On ignore encore
les détails des événements qui le conduisent 2 retrouver les Etats-

Sous I'icone de Hong Kong se pressent des Chinois d’'un
peu partout : des villes comme des villages de Chine et des pays
d’outre-mer. Leffigie de Bruce Lee rassemble tout un peuple.
Jusqu'a deux cents personnes par heure se pressent sous ses
muscles tendus - autant d’appareils photo et de téléphones
portables surexcités! En cela, Lee est bien I'incarnation de Hong
Kong et de son cinéma. Car lui-méme était un exilé. Si cette
statue pouvait parler, elle nous dirait que Hong Kong et Macao
sont des villes taillées pour les aventuriers mélancoliques.

Elle nous dirait quici, on ne fait que passer.

Unis en 1959. Il y fondera une famille et révera toute sa vie
d’une grande carri¢re américaine. Faute de roles 2 Hollywood,
il est rappelé 4 Hong Kong ot il débute & contrecceur. Quatre
films vont forger son mythe au début des années 1970 : Big
Boss, La Fureur de vaincre, La Fureur du dragon et, enfin, une
production américaine : Opération Dragon. Au cinéma, Bruce
Lee n'aura pourtant que trés peu fréquenté Hong Kong. Son
premier triomphe, Big Boss, se déroule en Thailande. La Fureur
de vaincre reconstitue le Shanghai des concessions - un Shanghai
de studio, 4 part quelques plans tournés 4 Macao dont on recon-
nait bien les jolis jardins de Camoes. Quant 4 La Fureur du
dragon, il se situe 8 Rome au sein de la diaspora chinoise. Dans
tous ses films, Bruce Lee interpréte « 'étranger », le Chinois venu




46 HonG KONG ET MACAO MIS EN SCENES

¢tages. Anciennes habitations de luxe, les Chungking Mansions
abritent depuis les années 1980 la foule la plus bigarrée de Hong
Kong. Pour des raisons pratiques, une partie de Chungking
Express est aussi tournée dans les voisines Miramar Mansions,
congues selon des plans similaires. Brigitte Lin interprete une
tueuse en perruque blonde qui évolue parmi les Indiens et les
Pakistanais. Aujourd’hui, on croise dans les Mansions autant de
boubous que de saris. Lendroit est plus surveillé mais "ambiance
reste la méme : musiques bollywood, ventilos qui soufHlent
une haleine de curry et de coriandre. Les escaliers bruissent de
mandarin, de cantonais, d’hindi, d’anglais et de créole, comme
dans ce film au charme fou, oti les personnages parlent des
langues diverses sans jamais s'entendre vraiment.

Depuis Chungking Express, aucun film n’a su plonger aussi
profondément dans la foule de Hong Kong pour montrer
la diversité de ses visages et son métissage. En explorant les
Chungking Mansions, Wong Kar-wai révélait ce que peu
de Hongkongais parviennent a admettre : certaines familles
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indiennes étaient 1a bien avant les leurs. Hong Kong n’est pas
seulement chinoise. Comme le titre I'indique, Wong Kar-wai
capte aussi la vitesse de sa ville. La foule n'est qu'une toile de
fond floue d’otr se détachent des figures pressées. Hong Kong
court. Hong Kong s’agite. Hong Kong sautille. Dans ces années
surexcitées qui ont précédé le retour de la ville & la mére-patrie
chinoise, Hong Kong vivait au rythme du compte a rebours.
Hong Kong n’avait pas de temps a perdre et Wong Kar-wai
non plus. Tourné dans la foulée de Chungking Express, avec la
méme équipe, Les Anges déchus raconte histoire d’un tueur
et de sa belle partenaire. Elle trouve les contrats et effectue les
repérages. Lui s'occupe de la basse besogne. Il I'attire mais les
termes de leur contrat exigent qu’ils ne se rencontrent jamais.
11 habite un gourbi riquiqui sur Yue Man Square, au cceur du
quartier de Kwun Tong 2 Kowloon. Réguli¢rement, le fracas du
métro, qui bondit entre les stations Kwun Tong et Ngau Tau
Kok, secoue I'appartement. Le visage collé a la vitre du wagon,
elle tente de I'apercevoir, mais le train file trop vite. De la ville,
elle ne percoit que des trainées de couleurs dans la nuit. Quand
elle ne s'accroche pas au métro, la caméra de Wong Kar-wai
s'engouflre dans les tunnels qui relient I'ile de Hong Kong 4 la
péninsule, zones de transition, purs sas lumineux. Hong Kong
est un éternel entre-deux. A I'écran, la ville ressemble 4 une
porcelaine brisée. Des dizaines d’éclats colorés jonchent un
carrelage glacial. A cette époque, le cinéma de Wong Kar-wai
tentait en vain de les recoller.
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regards. Sur terre, les hautes constructions étendent leurs zones
d’ombre sur les trottoirs, tout n’est quapparences, mensonges,
duperies. En s'élevant, on sexpose 4 la lumiere. Le toit est le
lieu des confessions sincéres. Dans Sparrow, c’est au sommet des
Phoenix Appartements de Hysan Avenue que les pickpockets
découvrent la véritable histoire de la belle chinoise vétue de noir.
Sur la terrasse, on ne triche plus. On s'approche du ciel et donc
d’une vérité profonde, loin des apparences du bas-monde, on
atteint une forme de spiritualité. « Lappréhension du Ciel par
I’homme ne se fait pas ailleurs qu'en 'homme lui-méme. Le
Ciel n’est donc pas un au-dela de ’homme, un ailleurs accessible
uniquement par un grand saut (la mort ou la grace) : le Ciel est
la part la plus authentique de ’homme en tant qu'étre capable
de se transcender lui-méme toujours davantage dans sa propre
humanité »2. Hong Kong trouverait en haut de ses tours de
béton I'équivalent des montagnes ol les sages venaient méditer,
loin des futilités de la terre ferme.

Les trois épisodes d’Infernal Affairs ’Andrew Lau et Alan Mak
forment a la fois 'une des grandes sagas criminelles de 'histoire
du cinéma de Hong Kong et une fascinante fresque bouddhiste.
La phrase en exergue du premier épisode prévient : « Nirvana
Sutra 19 : le pire des huit enfers est " 'enfer continu ". Il signi-
fie des souffrances sans fin ». Dés la premiére séquence, Sam,
parrain de la mafia, s’adresse a ses jeunes recrues dans la fumée
d’encens du Monastere des dix Mille Bouddhas a Sha Tin :
« Grace au Bouddha, je suis encore en vie. .. mais je ne crois pas
au destin. La régle du jeu, cest de prendre votre destin en main
». En réalité, C'est lui qui manipule le destin de Ming, un jeune
garcon qu'il va implanter dans les forces de police. Cependant,

2. Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Seuil, Paris, 1997, p.173.
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Sam ignore que, parallelement, un commissaire retors a eu la
méme idée que lui. Parmi les éléves tres doués de I'école police,
il a choisi Yan pour infiltrer le gang de Sam. Ming et Yan sont
respectivement interprétés par Andy Lau et Tony Leung, deux
des plus grandes stars chinoises. Au cours de leurs carriéres
les deux taupes ne cesseront jamais de se croiser. Tout ce que
tente de construire Yan, Ming le détruit. Quand Yan informe
la police d’une livraison de drogue, Ming prévient Sam. Quand
la police comprend qu’un traitre s'est infileré dans ses rangs. ..
cest Ming qui est chargé de le débusquer. Logiquement, Sam
demande a Yan de trouver la taupe qui a creusé son terrier dans
sa triade. Lexplication tant attendue entre les deux hommes
aura lieu... sur un toit. Et les voila face  face, au sommet de la
Guangdong Investment Tower de Connaught Road. Les deux
profils se découpent, ombres minuscules sur le bleu transpa-

rent du ciel. « Est-ce que tous les flics infiltrés aiment les toits
d’immeubles ? », grince Ming. Aurait-il vu A toutes épreuves
ol Tony Leung rencontrait déja son commissaire sur un toit ?
« Je ne suis pas comme toi, j’aime la lumiére », réplique Yan en
lui passant les menottes. Le flic finira cependant une balle dans
la téte... dans un ascenseur qui redescend vers la terre ferme.




