

Un homme — Pour naître véritablement au monde, il faut savoir rêver, se dédoubler. Les rêves sont des brouillons d'avenir. Le sien offrait toutes les clés de son histoire à venir avec Lys.

Une femme — Son amour l'agresse, son amour l'encombre, son amour lui pèse, comme si O. cherchait à la détruire, à l'anéantir. Un matin, à Bratislava, elle se lève et lui demande : « Es-tu mon ami ou mon ennemi... je me suis couchée avec un ennemi, j'aimerais savoir si j'ai maintenant affaire à un ami ? ».

Un homme — Il quitte l'hôtel pour se rendre rue Budovateľská, chez Lys. Il longe un cimetière, un poste de police, et traverse un jardin d'enfants. Il s'arrête au niveau d'un marché aux fleurs mal achalandé pour acheter deux roses rouges en tentant de se faire comprendre de la vendeuse, l'une pour Lys et l'autre pour sa mère. Lys l'accueille avec un grand sourire. Elle lui dira, plus tard, heureusement que tu es venu avec des fleurs pour t'excuser. Ton comportement était inacceptable. Si tu n'avais rien fait aujourd'hui pour te faire pardonner, je ne crois pas que j'aurais pu continuer. Il ne fera pas remarquer qu'il ne se s'est pas excusé de peur de provoquer une nouvelle tempête.

Lys n'entend que le langage de la soumission. Dans le code de Lys, être libre signifie dominer : Et aimer, faire souffrir. D'après elle, la morale s'applique seulement aux faibles et aux lâches.

Une femme — Sa seule stratégie, c'est être là/n'être pas là et assurer ainsi une sorte de clignotement, de dispositif hypnotique qui cristallise l'attention hors de tout effet de sens.

Un homme — Il y a une sorte de cruauté mentale dans le jeu de la séductrice. Toute psychologie affective est faiblesse en regard de cette exigence rituelle. Pas de quartier. Pas de répit non plus.

Une femme — Il s'agit toujours dans la séduction de la mort et du rapt mental de l'autre, de le ravir et de lui ravir sa puissance.

Un homme — Elle fait fonctionner le désir comme un leurre.

Une femme — « Tu existes trop à mes yeux, tu m'éblouis et efface mon ombre », lui dit Lys.

Un homme — Comment se nomme un amour où l'autre vient à manquer quand il n'est pas là