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    Introduction


    « Je me suis pris pour un aventurier ! »


    
      « Les deux films que j’ai tournés à Tanger sont de loin, dans tout mon travail, les deux films que j’aime le plus ». Le cinéaste qui parle ainsi est André Téchiné. Lorsque l’on s’étonne d’une si nette préférence, il ajoute : « Loin et Les Temps qui changent sont mes films préférés, car ils ont été de grands moments d’épanouissement à la fois comme aventure esthétique, parce qu’ils étaient très libres et inventifs, et comme aventure humaine, parce qu’ils m’ont permis de rencontrer des gens nouveaux qui sont devenus des amis. Il y avait une espèce d’élargissement de l’horizon que je n’ai pas connue dans les films que j’ai tournés en France. Avec ces deux films-là, je me suis pris pour un aventurier ! »


      [image: Les Temps qui changent d'André Téchiné : vue de Tanger avec l'océan en arrière-plan.]


      Comme André Téchiné, de nombreux cinéastes, de Bernardo Bertolucci à Jim Jarmusch, ont trouvé dans la perle du Détroit, au carrefour de l’Orient et de l’Occident, un ailleurs nécessaire. « Posée en vedette sur la pointe la plus au nord de l’Afrique », ainsi que l’écrivait Pierre Loti, Tanger est réputée pour avoir été la muse des peintres et des écrivains. Delacroix et Matisse en ont capturé les couleurs et la lumière, comme le dévoile notamment le documentaire de Moumen Smihi Avec Matisse à Tanger (1993). Joseph Kessel, Paul Bowles, William Burroughs, Jack Kerouac, Truman Capote, Tennessee Williams, Jean Genet, Samuel Beckett, Mohamed Choukri ou Tahar Ben Jelloun ont contribué à en faire l’un des grands mythes littéraires du 20e siècle. Mais Tanger est aussi une ville de cinéma. Si elle n’a été qu’assez tardivement investie par les grands auteurs du 7e art, contrairement à Essaouira dont les remparts servent dès 1949 de décor à l’Othello d’Orson Welles et à Marrakech où Hitchcock tourne en 1955 L’Homme qui en savait trop, elle n’en a pas moins enflammé les imaginations.


      [image: La Bandera de Julien Duvivier: Annabella et Gabin]


      Cosmopolite, changeante, cette ville frontière ne se laisse pas prendre facilement et fut d’abord fantasmée avant d’être regardée dans toute sa complexité. Son statut de zone internationale entre 1923 et 1956 – la future « Interzone » hallucinée de Burroughs dans Le Festin Nu adapté au cinéma par Cronenberg – en fait aux yeux du monde la cité de tous les trafics et de tous les dangers. Truffés d’agents secrets et de résistants pendant la seconde guerre mondiale, ses ruelles tortueuses et ses cabarets nocturnes deviennent les décors de toute une série de films d’aventure, de gangsters ou d’espionnage. Son nom est décliné sur toute la gamme d’un exotisme empreint de colonialisme, pendant que les écrivains venus y chercher des plaisirs illicites écrivent une mythologie d’où surgiront entre autres les vampires amoureux et littéraires de Jim Jarmusch dans Only Lovers Left Alive. Dans la douzaine de cinémas qui à cette époque prolifèrent, de L’Alcazar au Rif, en passant par le Mauritania, le Roxy ou le Goya, les Tangérois découvrent leur propre ville transfigurée, voire réinventée.


      Du mythe à la réalité, le chemin fut long. Il a fallu du temps pour qu’une certaine nostalgie postcoloniale laisse place sur les écrans à une réalité plus juste et souvent plus rude, pour que des limbes opiacés de l’« Interzone » émergent ceux qui jusque-là n’étaient que des ombres et pour que le cinéma donne la parole aux Maghrébins et aux Africains. Aujourd’hui, une ligne à grande vitesse place Tanger à une heure vingt de Rabat et deux heures dix de Casablanca. Le port de la vieille ville est devenu un port de plaisance agrémenté d’une marina. À une quarantaine de kilomètres a surgi le tentaculaire complexe portuaire Tanger Med qui fait aujourd’hui de la ville le premier port de commerce d’Afrique. Objet de toutes les attentions de Mohammed VI depuis son accession au trône en 1999, Tanger a vécu ces dernières années une mutation accélérée qu’une nouvelle génération de réalisatrices et réalisateurs marocains filme sans en oublier les laissés-pour-compte.


      Si le regard que les cinéastes ont posé au fil du temps sur la cité tangéroise et le Rif est captivant, c’est qu’il raconte une histoire transfrontalière, l’histoire à la fois passionnelle et chaotique de la rencontre entre Orient et Occident. C’est aussi parce qu’il en dévoile les multiples strates temporelles. Des tombeaux phéniciens aux nouvelles zones franches internationales, l’espace tangérois révèle à la fois la permanence et les métamorphoses de la ville. Il témoigne de ses embardées entre réel et imaginaire, tradition et modernité.


      À Tanger, les temps changent. Vite. Mais le regard se porte toujours sur la même ligne d’horizon, par-delà les quatorze kilomètres qui la séparent des côtes européennes.
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      [image: Carte du centre-ville avec 6 lieux de tournage.]
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