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Téhéran, ville des trajets sans fin

Du nord au sud, et retour

Elle roule, elle roule la moto, tout juste un peu poussive en 
parcourant l’avenue arborée de Valiasr, les Champs-Élysées 
iraniens, qui s’étire sur près de 18 km du sud au nord de Téhéran 
– de la gare construite par les Allemands lors de la seconde 
guerre mondiale jusqu’au petit bazar de Tajrish, au pied de la 
montagne. Hossein Aqa et Ali, son ami, ont quitté un salon de 
thé populaire du sud de la ville pour une adresse découverte sur 
le reçu d’un collier trouvé dans un sac de femme volé à la tire. 
Il y avait aussi dans ce sac une alliance fendue. 

Ils atteignent l’avenue Jordan, située dans un quartier dont 
les habitants passent pour être des bourgeois parvenus. Sous 
prétexte de vouloir faire réparer la bague, ils tentent d’entrer dans 
une riche bijouterie. On les éconduit en leur recommandant 
d’aller plutôt dans un bazar de bijoux d’un quartier populaire 
du sud de la ville. Humiliés, ils redescendent Valiasr à moto. 
Bonnet enfoncé sur le crâne, Hossein Aqa, malade et bouffi 
par son traitement à la cortisone, est peu disert. Comme Ali, 
il est livreur de pizzas.

C’est toute une traversée sociale et politique que donne à voir 
Jafar Panahi dans Sang et or. Un soir, alors qu’il doit faire une 
livraison à M. Shayesteh pour une réception loin de la rigueur 
islamique, Hossein Aqa reconnaît dans son client celui qui fut 
son compagnon de tranchée durant la guerre contre l’Irak. 
Shayesteh s’en débarrasse en lui glissant dans la main quelques 
billets avec un commentaire peu aimable sur son changement 
physique. « Vous aussi, vous avez bien changé ! », lui rétorque, 
amer, Hossein Aqa. De fait, si l’un est victime du traitement 
médical qui lui permet de combattre les effets des bombardements 
chimiques, l’autre a évolué socialement et idéologiquement : il 
appartient désormais à la classe moyenne aisée, enfantée par la 
Révolution et qui prend peu à peu, dans les années 2000, ses 
distances avec le discours islamique égalitaire. Dans un autre 
quartier cossu du nord de la ville, Hossein Aqa ne peut livrer 
ses pizzas : la police des mœurs bloque, en effet, l’entrée de 
l’immeuble en attendant de cueillir les jeunes fêtards qui dansent 
et boivent à l’étage, au fur et à mesure qu’ils quittent la soirée. 
Le lendemain, Hossein Aqa, en costume-cravate, « sapé comme 
un bourge », revient à la bijouterie avec la sœur d’Ali qu’il va 
épouser. Il prétend qu’il veut lui offrir un collier. Mais, malgré 


